
 

 
 

 
 
 

 

À un crâne qui n'avait plus sa mâchoire inférieure  
 
 

Mon frère ! Où vivais-tu ? Dans quel siècle ? Comment ?  
Que vécut le cerveau qui fut dans cette boîte ?  

L'infini ? la folie, ou la pensée étroite  
Qui fait qu'on passe et meurt sans nul étonnement ? 
 

Chacun presque, il est vrai, suit tout fatalement,  
Sans rêver au-delà du cercle qu'il exploite.  

L'ornière de l'instinct, si connue et si droite,  
Tu la suivis sans faille, jusqu'au dernier moment. 

 
Ah ! ce moment est tout ! C'est l'heure solennelle  
Où dans un bond hagard et suprême, tu partis  

Les yeux grand éblouis des lointains paradis ! 
 

Oh! ta vie est bien peu, va ! si noire fut-elle !  
Frère, tu crus monter dans la Fête éternelle,  
Et qui peut réveiller tes atomes trahis ? 
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